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Les poèmes des deux auteurs apparaissent en français et en allemand. Alain Fabre-Catalan écrit de
Strasbourg. Eva-Maria Berg écrit de Waldkirch. Et tous deux utilisent le poème pour évoquer un
« voyage immobile » vers Birkenau, contredisant par là même le couperet de Théodore W. Adorno,
dans les années 50, au sujet de l'écriture d'un poème après Auschwitz. Oui, écrire un poème n'est
pas chose « barbare » après Auschwitz-Birkenau (en tout  cas  comme on peut  l'entendre le  mot
« barbare » au 21ème siècle)... et c'est même chose délicate, utile et nécessaire que les Juifs, que tous
les Tziganes, les handicapés, les homosexuels, les réfractaires au travail du Reich, les résistants, les
opposants politiques et religieux d'Allemagne et de tous les pays annexés ou combattus... bref, il est
chose délicate, utile et nécessaire que toutes celles et tous ceux que les nazis ont écrasés dans cette
guerre soient des « bûchers de signes désormais amoncelés / sur les pages de nos livres » (Alain
Fabre-Catalan,  p.28).  Comme  doivent  l'être  aussi  les  soldats  massacrés  dans  les  champs
d'extermination de la 1ère guerre mondiale, les esclaves dans tous les champs et tous les déserts du
monde, à travers les siècles, et tous celles et tous ceux qui, aujourd'hui, sont torturés, bombardés,
gazés, affamés au quatre coin du globe. Oui, il faut écrire des poèmes. Et oui, il faut les partager
dans des livres et  sur des places  publiques.  Car tout  poème est  un acte  de résistance face à la
barbarie. Ce qui n'empêche pas qu'il faille parfois aussi « se taire // [pour]  que les voix éteintes /
résonnent encore » (Eva-Maria Berg, p.47). Les poètes écrivent des poèmes pour que la vie résiste à
l'horreur et, ici, Eva-Maria Berg et Alain Fabre-Catalan s'attellent humblement à la tâche, avec les
dessins de Jean-Marie Cartereau qui sont, comme les textes, effroyablement beaux.
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