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Rendre compte des nombreux livres qui arrivent & Iadresse de la revue Phoenix

est une tdche aussi exaltante que surhuimaine (dans le temps qui miest disputé en cette

Jonction trés prenante de védacteur en chef). Cest pourquoi me tente aujourd bui
une formule qu'avait utilicde Daniel Lewwers dans ses recensions pour la revie Autre
Sud (que jespére dasses; bonne mémoire): faire le tour d'horizon des ouvrages lus
sans se contraindre au travail proprement critique qui en limite le nombre. Je fais

Q cet essai en consultant la mémoire de mes émotions & la lecture de tel ou tel vecueil,
& Travaillons.a en dire l'essentiel, dans un ordre relativement chronologique, qui peut
PARTAGE DES .ﬁ_..w rm ramener en.surface un livre publié depuis plusieurs années.
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Sans espoir je céde & Pespoin,
préfacé par Jean-Pierre Siméon pour «La Feuille de thé, que je me tourne
en premier lieu. Il s'agit d’un recueil anthologique, un choix effectué parmi
des publications en revue. La podte proclame avoir voulu « Donner un sens

au familier indifférent» et «dans la certitude d’un asile stie» (in Asile, revue

Bozzeto, Ziirich). Dans l'expression de ce qui I'indigne par exemple, elle est
trés inventive dans Pusage de mots substitués ou de mots-valises, tels que ceux-

ci: «Vous financhiens insaisissables / Et de la Manque mondiale / Pigeonnant
de partout... (in Les Financhiens, revue « Zone sensible»). De page en page,

Frangoise Coulmin innove dans le langage de ses émotions. Une lecture
décapante!

Aux éditions Henry, beaux petits livres de la collection «La main aux
pottes», A glisser dans une poche: superbes Fuiminations de Mathieu Hilfiger,
dont il faudrait tout retenir, mais je gotite particulitrement cette approche de
«Nuit»: « Le crépuscule estompe Ihorison. La lumiére vient 2 se taire, alors que
luit "érourneau dans lorniére, constellation au firmament de feuillage. » Elle

chantait, de Judith Chavanne, est un hymne 4 «la mére», découverte parle biais
d'une autre écriture que la sienne propre — d’un écrivain inspirateur qui reste
innommé. Les souvenirs de cette enfance ont sélectionné ici la voix, plutét que
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la silheuette ou le regard maternel. Admirables évocations: « Le chant, petite
pluie, / une tendresse que {'air et 'eau / accordent 4 la terre qui le leur rend: /
une fraicheur humide / monte plus haut que I'herbe.» Roselyne Sibille, dans
Diagonales du silence, fait état, A travers le sien, de nos «exils»: «J’ai perdu la loi
de mon clan // Je cherclie mon sentier / entre les reflets / et les incertitudes».
Mais, nous enjoint le detnier podme, « N'aie pas peur / rabats sur toi les pans
de la lumitre // Tu peux laisser derriére toi / les ailes de Pombre». D’Emmanuel
Hiriart, Fragile et claire, son « radeau de mots», énonce des joies, des rencontres
heureuses, ou au contraire des désaccords avec des proches, des morts que l'on
apprend, des rapports compliqués avec une nommée Claire... Le podte est
un magnifique diariste d’états d’ime: « Comme en toute fissure / Une herbe /
S'enracine / 'amour et la beauté, / En chaque brisure / Du regard. »

Alain Fabre-Catalan ‘& Eva-Maria Berg ont publié en deux langues, le
francais et Pallemand, Le Viyage immobile | Die regungsiose Reise aux « Editions
du Petit Véhiculen, avec de beaux dessins de Jean-Marie Cartereau. Ce voyage
est celui qui conduit 'un et 'autre pote au carp de Birkenau, Déploration trés
émouvante ou tantdt Fun énonce, tantdt Pautre traduit. Le constat final reste
terrible: «Naufragée sous les cendres, I'image du monde / vacille, le temps d’un
€clair, insoutenable, / dans 'amoncellement informe des corps / qui Senvolent en
fumée jusqu'an dernier vivant. »

En collaboration avec Max Alhau, qui assurait la régularité de sa traduction
en frangais, Eva-Maria Berg, future « Voix d'ailleurs » pour Phemix, a aussi publié
aux éditions Villa-Cisneros Tant de venz négligé I So viel Wind ungenurzs. Flirtant
(si je puis dire) avec la métaphysique, Eva-Maria évoque des interrogations et
des sensations singuli¢res comme au long d’un «journal de bord » non dépourvu
d'Apretés: ainsi dans «chaque saison»: «si blanche contient toutes les couleurs /
je m’habille de nuances / A chaque saison / d’'une couleur / différente seulement
Vhiver / fait pale figure / et en appelle / A la peau / des ancétres». O Fon
apergoit que I'absence de ponctuation et les rejets de ces vers courts multiplient
les occurrences de sens. Un texte de Marilyne Bertoncini, qui appréciait dans
«Recours au poéme» deux ouvrages d’Eva-Maria, La mémoire des branchies et
Debout, permet de bien caractériser le style de cette poéte, de micux en mieux
connue en France.

Langage(s), d’Eric Dubois (&ditions unicité) fait penser, par son unique
coulée, 2 «'eau bruissante / d’une rivitre monotone», contemplée journellement
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pres du pont de Joinville. Mais, en fait, la collision des mots y est permanente,
et le bruissement peut étre gringant: notations sensibles et sublimes {« Les mots
de I'aube savent la douleur des trains») ou remarques acerbes («La poésie est
un sac de chez Prisunic / avec dedans des parfums démodés), interrogations sur
soi et sur le monde. Le potme vise une totalité désordonnée mais surprenante
par les fulgurations de ses collages et son inachévement méme: « Attendre que
les lumiéres du monde viennent vous manger le visage».

Clest au «Bruit du temps» que Jean-Claude Caér a coiifié son «journal»
d’un voyage au Japon, sous le titre Devant la mer 4'Okhotsk, cerre mer devant
laquelle il espére «retrouver des forces vives» quand il se pense «Loin de
touts. Car la découverte de ce pays lointain est une épreuve malgré les joies
quelle génére. Caér, au-deld de moments de fatigue et de découragement
{notamment 4 cause de la «barriére» de la langue, sait partager avec simplicicé
ses ravissements visuels: « Ky6to le soir / deux amis font des courbettes / Sous
la pluie / Et rient, font des courbettes / Dans le quartier de Gion / Sous leur
grand parapluic. Quel plaisir de les regarder!» I n’oublie pas de relire Eloge de
Fombre de Tanizaki Jun-ichiro; il va sur la tombe de Mishima, qu’il ne trouveraic
pas sans une amie qui le guide. I'observation des moeurs, la visite des temples
sont des moments passionnants de cette poésie constamment juste, c'est-i-dire
ajustée aux événements, Et j’ai été notamment trés ému par les derniers poémes
adressés A (res) Jfils («Je reviens vers vous, mes fils, qui vivez 4 Montmartre
depuis votre enfance»...), comme 4 sa mere disparue, avec ce final, message
d’espérance: « Ton dme qui nest pas mon ime demeure»,

Sur ce rompons, bien que tout ne soit pas dit (pour reprendre, en le

modulant, un titre de Jaccottet). Jusqu'd la fois prochaine, si cette démarche
ne vous hérisse pas.

André Ughetto



